Phó Xán Xán nhìn Đàm Châm bên cạnh. Sắc mặt cậu tái nhợt gần như trong suốt. Bóng mi rũ xuống, lộ ra vẻ yếu ớt dễ vỡ.
Cô bản năng hạ giọng cẩn thận: “Đàm ca... Anh tối qua không nghỉ ngơi tốt phải không? Sau khi hạ cánh nếu không về thẳng Vân Tỉ nghỉ ngơi, lịch trình chiều nay tôi xem có thể...”
“Không cần.” Đàm Châm cắt ngang cô. Giọng nói có chút khàn khàn: “Tôi không sao, công việc cứ theo lẽ thường.”
Nói xong, cậu kéo cao cổ áo khoác, đeo kính râm, dẫn đầu đứng dậy, toát ra một loại áp suất thấp người sống chớ gần.
Phó Xán Xán nhìn bóng dáng Đàm Châm sải bước đi về phía cửa khoang, âm thầm nuốt sự lo lắng vào trong.
...
Khi chiếc xe bảo mẫu chạy vào Khu Công Quán Vân Tỉ, đúng lúc mặt trời lặn về Tây.
Hoàng hôn mùa đông giống như lòng đỏ trứng muối được làm lạnh, treo ở cuối rừng rậm tường kính cao ngất, nhuộm lên bê tông cốt thép lạnh lẽo một tầng màu cam ấm ảo mộng.
Đàm Châm mở cửa xe. Không khí lạnh lẽo bao trùm ngay lập tức.
Cậu không lập tức lên lầu, mà đứng cạnh xe, ngửa đầu nhìn thoáng qua hướng cửa sổ sát sàn tầng trên cùng. Kính phản chiếu ánh chiều tà cuối cùng của ngày, một mảng kim hồng chói mắt.
“Đinh ——”
Cửa thang máy trượt sang hai bên.
Trong phòng khách không bật đèn chính, chỉ có một chiếc đèn sàn cạnh sofa rọi xuống ánh sáng ấm áp, dễ chịu. Dung Giam đang ngồi trong vầng sáng mờ nhạt đó.
Hắn mặc chiếc áo len cashmere xám đậm, chất liệu mềm mại dường như cũng làm dịu đi phần nào cảm giác lạnh lùng khó gần trên người hắn.
Tư thái hắn thả lỏng, trên đầu gối mở một quyển sách bìa cứng dày nặng.
Ánh sáng ấm áp phác họa nên đường nét khuôn mặt sắc sảo, sống mũi thẳng, xương hàm rõ ràng. Thần sắc hắn chuyên chú và trầm tĩnh.
Trong không khí tràn ngập hơi thở kết hợp của hương gỗ thông thanh đạm và giấy mực, tĩnh lặng đến mức khiến người ta sinh ra một ảo giác về thời gian đã qua.
Như thể... có người chuyên môn chờ đợi mình về nhà.
Đàm Châm nhắm mắt hai giây, trở tay đóng cánh cửa chính nặng nề phía sau. Cậu bước lên sàn đá cẩm thạch. Sàn được sưởi ấm rất đủ, nên dẫm lên không hề lạnh buốt, chỉ là một sự ấm áp thoải mái.
Cậu đứng ở huyền quan, nhìn thẳng vào Dung Giam, không lập tức đi đến gần.
Dung Giam ngước mắt. Đôi mắt tối màu dưới ánh sáng ấm áp càng thêm sâu thẳm, bình tĩnh không gợn sóng, như thể có thể bao dung mọi cảm xúc.
Đối diện với ánh mắt Đàm Châm, ánh mắt hắn khẽ dừng lại một khoảnh khắc rất nhỏ, sau đó khẽ nhíu mày.
Đàm Châm không cho hắn cơ hội mở lời, bình tĩnh mở miệng, mang theo sự thẳng thắn gần như thô bạo, đập tan mọi lớp vỏ bọc bình tĩnh giả tạo:
“Năm đó, ngoài phòng bệnh của Dung lão gia tử,” Đàm Châm khóa chặt đôi mắt Dung Giam, đồng tử như nghiên mực đóng băng, đen nhánh và lạnh lẽo: “Anh còn muốn nói gì với tôi?”
Không có lời chào hỏi, không có lời dẫn dắt, thậm chí không có cả một tiếng xưng hô.
Thời gian vào khoảnh khắc này bị kéo dài vô hạn.
Vầng sáng mờ nhạt của đèn sàn lọt vào mắt Dung Giam, không thêm chút ấm áp nào, chỉ có một sự trầm tĩnh tối tăm như biển sâu.
Hắn nhìn thanh niên đứng ở ranh giới giữa ánh sáng và bóng tối, sắc mặt tái nhợt, ánh mắt bướng bỉnh sắc bén. Hắn khép quyển sách trên đầu gối lại, phát ra một tiếng “Bịch” rất nhỏ.
Dung Giam không lập tức lên tiếng. Hắn hơi ngả người về phía sau, lún vào lưng sofa mềm mại. Tư thái vẫn ung dung, nhưng lại mang theo một loại khí tràng xem xét vô hình khi đối mặt với sự chất vấn.
Ánh mắt hắn dừng lại trên mặt Đàm Châm, như thể đang đánh giá, xác định điều gì đó, lại như đang xuyên qua sự sắc bén hiện tại, nhìn lại thanh niên chật vật mơ màng trên hành lang năm đó.
Rất lâu sau, Dung Giam mới mở lời: “Tôi muốn nói,” hắn dừng lại một chút, giọng nói nhẹ nhàng, nhưng lại như bàn thạch, mang theo trọng lượng nặng nề xuyên qua thời gian dài: “Đi theo tôi.”
Không phải an ủi, không phải khuyên can, không phải nghi ngờ bản thân hôn ước.
Mà là mệnh lệnh hành động trực tiếp nhất: Đi theo tôi.
Đàm Châm ngây người.
Ba chữ này như mũi mâu sắc bén, lập tức đánh tan mọi câu trả lời đã được cậu dự kiến và mọi sự phòng bị.
Sự phức tạp thâm trầm mà cậu thoáng nhìn thấy trên hành lang năm đó, ánh mắt nặng nề gần như muốn nuốt chửng cậu... Vào khoảnh khắc này, có một lời giải thích trực tiếp nhất, khiến cậu không thể ngờ tới.
“Rời khỏi Dung Đình. Em muốn đóng phim, tôi đưa em ra nước ngoài đào tạo chuyên sâu, hay muốn làm điều khác, tùy ý em.”
Dung Giam nhẹ nhàng liếc qua chiếc nhẫn trên ngón áp út Đàm Châm: “Bất luận em muốn gì, đều tốt hơn việc bị giam hãm trong Dung Đình làm một thiếu phu nhân mặc người sắp đặt.”
Hắn nhìn đôi môi Đàm Châm mím chặt thành một đường, ngữ khí bình tĩnh: “Tiểu Tuy, câu cầu mà không được năm đó của em, là lời nói dối vụng về nhất mà tôi từng nghe.”
... Hóa ra không phải ảo giác.
Đàm Châm từ từ điều chỉnh hơi thở. Cổ họng đau đớn vô cùng, như thể bị một lưỡi d.a.o sắc bén cắt ngang. Mỗi lần hô hấp đều rót vào phổi vị rỉ sắt.
Dung Giam năm đó, đã thực sự nghĩ đến việc mang cậu rời đi.
Trong phòng khách tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng kim rơi.
Tư thái Dung Giam không đổi, chỉ lặng lẽ nhìn khuôn mặt không còn chút m.á.u của Đàm Châm. Hắn không thúc giục, không nóng lòng giải thích thêm, chỉ bình tĩnh và kiên nhẫn chờ Đàm Châm hồi phục.
Thời gian trôi chậm rãi trong sự đối đầu không tiếng động, mỗi giây đều như bị kéo dài.
Đàm Châm đứng thẳng người, không còn dựa vào quầy huyền quan, như thể muốn cố gắng tìm được một chút cảm giác neo đậu từ sự chao đảo vô tận.
Nhưng ánh mắt cậu, lại theo bản năng tránh né Dung Giam, rũ xuống sàn nhà sáng đến mức có thể soi bóng.
Dung Giam nhìn phản ứng của cậu, một tia thấu hiểu cực nhạt lướt qua trong mắt.
“Tiểu Tuy,” hắn phá vỡ sự im lặng, ngữ khí mang một chút thân mật kỳ lạ: “Hôm nay em hỏi tôi câu hỏi này, lại là vì điều gì?”
Vấn đề này giống như một con d.a.o phẫu thuật mỏng và sắc bén, lạnh lùng m.ổ x.ẻ mọi nỗ lực duy trì sự bình tĩnh và né tránh của Đàm Châm, trực tiếp nhắm vào động cơ tìm kiếm sự thật sâu thẳm trong nội tâm cậu.
“...” Cậu há miệng, nhưng lại phát hiện giọng nói khô khốc đến mức không thể phát ra một âm tiết hoàn chỉnh.
Cậu có thể nói gì? Nói vì một màn pháo hoa? Nói vì một giấc mộng cũ năm nào? Nói vì sự bất cam và hoang mang chôn sâu dưới đáy lòng mấy năm nay, đến nỗi chính mình cũng chưa từng đào sâu tìm hiểu?
Những lý do này, trước câu “Đi theo tôi” của Dung Giam, đều trở nên nhợt nhạt vô lực, thậm chí là nực cười.
Cuối cùng, cậu chọn tư thái phòng thủ vụng về nhất, nhưng an toàn nhất.
Ngữ khí mang sự bình tĩnh và thờ ơ cố tình ngụy trang, thậm chí còn mang theo một chút hờn dỗi mà chính cậu cũng không nhận ra:
“Muốn hỏi thì cứ hỏi.” Cậu nhìn chằm chằm hoa văn trên sàn cẩm thạch, như thể ở đó có điều gì đáng để tìm hiểu: “Không có vì cái gì hết.”
Câu trả lời này qua loa đến mức gần như tùy hứng.
Dung Giam không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn cậu, ánh mắt trầm tĩnh và chuyên chú. Hắn không gây thêm bất kỳ áp lực nào, thậm chí dưới ánh sáng ấm áp, còn tạo ra một loại ảo giác gần như ôn hòa.
Dung Giam đang cho cậu thời gian và không gian, để cậu sắp xếp lại những suy nghĩ mờ mịt hỗn loạn, chờ cậu chuẩn bị sẵn sàng, rồi nói ra câu trả lời thật.
Sự khoảng trống không tiếng động này, lại càng khiến Đàm Châm cảm thấy bất an hơn bất kỳ lời truy vấn nào.
Cậu cảm thấy mình giống như đứng trên một sân khấu trống trải, ánh đèn sân khấu chỉ rọi vào một mình cậu, và người xem duy nhất đó đang im lặng, kiên nhẫn chờ đợi câu thoại tiếp theo của cậu.
Lớp mặt nạ bình tĩnh căng cứng kia, dưới sự chờ đợi thản nhiên này, ngược lại càng thêm lung lay sắp đổ, khó có thể duy trì.
Một phút giày vò, dài lâu như một thế kỷ.
Đàm Châm như thể cuối cùng đã bị dồn đến bờ vực, không thể lùi bước.
Cậu không còn né tránh, ngước mắt nhìn Dung Giam.
Đồng tử đen tối phản chiếu ánh sáng trắng lạnh từ đỉnh đầu, như hồ nước đóng băng chưa tan hết, có vụn băng mát lạnh, ánh nước long lanh.
Cậu không hỏi lại quá khứ, mà hỏi ra nghi vấn chiếm giữ sâu nhất, cũng bí ẩn nhất trong lòng cậu.
Về căn nguyên của cuộc hôn nhân này, về sự dung túng của Dung Giam đối với mọi hành vi vượt rào của cậu:
“Dung Giam, anh bắt đầu từ khi nào...” Cậu dừng lại, cố gắng kiềm chế sự khó khăn trong giọng nói: “... nảy sinh tâm tư với tôi?”
