Tôi, Thành Du.
Từng là cưng của ống kính các ‘chị gái đứng máy’, giờ đây lại là điển hình cho việc “không ai biết đến” trong giới giải trí.
Số dư trong tin nhắn ngân hàng điện thoại, con số mỏng đến mức khiến người ta xót xa.
Lần gần nhất có tiền vào, là cách đây hai tháng khi tôi đóng khách mời ba ngày vai “bối cảnh soái ca” trong một bộ phim mạng.
Người quản lý thở dài ngao ngán với tôi, công ty thì lạnh nhạt, chẳng thèm quan tâm.
Đúng lúc tôi đang suy nghĩ không biết nên ra gầm cầu dán màn hình điện thoại hay xuống tàu điện ngầm hát rong kiếm sống, thì trợ lý Tiểu Dương vội vàng xông vào.
“Anh! Anh! Có kịch bản rồi!”
Tôi đổ người trên chiếc ghế sofa đã bong tróc da, giọng yếu ớt:
“Nói đi, là cắt băng khánh thành sân khấu lớn nào ở quê, hay là hát thuê cho siêu thị khuyến mãi nào nữa?”
Tiểu Dương đập kịch bản vào lòng tôi, đôi mắt sáng rực kinh người.
“Là phim điện ảnh! Sản xuất lớn! Tạ Cảnh đích thân gọi tên, muốn anh đóng vai song nam chủ!”
Tạ Cảnh?
Cái người đối đầu không đội trời chung, được mệnh danh “Vương không gặp Vương” mà trên các bài thông cáo đã “sát phạt” nhau qua tám trăm hiệp của tôi ư?
Tìm tôi đóng song nam chủ?
Hắn bị điên hay tôi bị ảo giác rồi?
Tôi run rẩy lật kịch bản.
《Cám Dỗ Đẫm Máu》.
Bìa phim với hình ảnh hai người đàn ông quấn lấy nhau khiến mắt tôi tối sầm lại.
“Cái gì?? Hắn muốn kéo tôi xuống ‘biển’ ư?!”
Giọng tôi run lên, ngón tay run rẩy, vội vàng ném kịch bản ra: “Mau chặn số hắn! Chặn số hắn!!”
Tiểu Dương không nhúc nhích, thều thào nói: “Cát xê một ngàn vạn.”
Tôi hít một hơi lạnh.
Tiểu Dương nhào tới ôm chân tôi: “Anh, anh thất nghiệp không sao, nhưng em thì không được. Em còn mẹ già 80 tuổi, dưới em còn đứa nhỏ đang đợi ăn…”
“Dừng!”
Tôi im lặng ba giây.
Đóng, có nghĩa là phải cúi đầu trước Tạ Cảnh, có nghĩa là phải bán rẻ nhan sắc.
Không đóng, có nghĩa là tháng sau không trả nổi tiền thuê nhà, có nghĩa là Tiểu Dương sẽ dẫn mẹ già 80 tuổi và đứa nhỏ đang đợi ăn đến nhà tôi xin cơm.
Cuối cùng, tôi nhặt kịch bản lên: “Thật ra từ nhỏ tôi đã có một giấc mơ điện ảnh…”
Hừ, một ngàn vạn.
Tiền này không kiếm thì phí.
Chưa chắc ai làm bẽ mặt ai đâu.
