Cuối cùng tôi vẫn đặt cuốn sổ mỏng đó vào tay Hạ Cảnh.
Tôi và Hạ Cảnh đã quấn quýt nhau nhiều năm như vậy, không phải một câu "mệt rồi" là có thể nhẹ nhàng kết thúc được.
Hơn nữa, về tin tức của tôi, tôi không muốn Hạ Cảnh nghe từ miệng người khác.
Chúng tôi có thể không liên lạc trong ba tháng, tôi đã thử rồi.
Thêm vài cái ba tháng nữa là một năm.
Năm này qua năm khác, ký ức cũ sẽ mờ đi.
Hạ Cảnh sẽ học được cách quên lãng dưới sự cuốn trôi của thời gian.
Hạ Cảnh lật vài trang rồi ném cuốn sổ lại chỗ cũ, nụ cười lạnh lẽo:
"Nếu cậu cảm thấy không thể dễ dàng tha thứ cho tôi như vậy, thì tôi cứ ngồi đây mặc cho cậu đánh.
"Đừng dùng loại đồ vật này để thử tôi, không vui đâu."
Tôi cất hồ sơ bệnh án đi, đè nó dưới hàng loạt hộp thuốc.
Hạ Cảnh cầm hộp thuốc lên, dùng điện thoại tra cứu tên thuốc trên đó.
Tra từng cái, xem từng dòng.
Mỗi khi xem một dòng, vẻ mặt anh ấy lại căng thẳng thêm một chút.
Lâu sau, anh ấy cuối cùng cũng lên tiếng, giọng nói khô khốc:
"Giả, là cậu bịa ra để lừa tôi. Cậu giận tôi cặp kè với người khác, cậu biết rõ bịa ra cái gì mới có thể kích thích tôi nhất. Cậu còn cố tình hành hạ bản thân thành ra thế này, chỉ để phù hợp với nhân vật đó.
"Được rồi, tôi thừa nhận là đã bị dọa sợ rồi, có thể kết thúc được chưa?"
Tôi: "Hiện tại triệu chứng của tôi khá ổn định, không đau lắm, mỗi ngày vẫn muốn làm gì thì làm."
"Tôi hỏi cái đó sao?"
Hạ Cảnh nghiến răng thốt ra một câu.
"Đừng làm loạn nữa, mau nói cho tôi biết là giả đi! Nếu cậu còn làm loạn như vậy, thì tôi, thì tôi..."
Hạ Cảnh không nói tiếp được nữa.
Tôi nói hộ anh ấy:
"Thì sẽ không cần tôi nữa?"
Sự im lặng đè nặng lên vai hai người, rất nặng.
Đêm đã khuya.
Hạ Cảnh không ngừng xoa tay, cố gắng tìm ra một lỗ hổng logic có thể lật ngược tình thế hiện tại:
"Về nhà trước, kiểm tra lại một lần nữa, biết đâu là chẩn đoán sai, bây giờ lang băm nhiều lắm.
"Ngay cả khi là thật... cũng không có gì phải sợ. Công nghệ y tế thay đổi từng ngày, đây cũng không phải bệnh hiếm gặp, một đống người đang nghiên cứu, không lo không có phương án điều trị."
Anh ấy nuốt khan hai cái thật mạnh, nhưng vẫn không thể nuốt trôi được sự nghẹn ứ nơi cổ họng.
Tin dữ bay đến đã dễ dàng đánh sập sự phấn khích của anh ấy trên suốt chặng đường vừa qua.
Ba mươi năm kinh nghiệm sống vẫn chưa đủ để Hạ Cảnh xử lý tình huống trước mắt một cách thong dong.
Anh ấy đ.ấ.m mạnh vào ghế sofa, rồi nhấc chân bước ra ngoài.
Tôi không đuổi theo, những cảm xúc này anh ấy phải tự mình giải quyết.
Anh ấy phải học cách tự mình giải quyết.
Mười giờ, tôi đi tắm rửa và ngủ như thường lệ.
Cơ thể tôi đã tước đi quyền lo lắng thức khuya vì bất cứ chuyện gì của tôi.
Giấc ngủ này không được yên ổn, luôn cảm thấy có gì đó kéo mình.
Mở mắt ra lần nữa, tôi thấy mình đang nằm trên một chiếc xe đang chạy gấp.
"Tỉnh rồi à?"
Hạ Cảnh gạt tóc mái trên trán tôi, nhẹ nhàng đặt một nụ hôn.
"Tôi đã đặt lịch hẹn với chuyên gia ở Kinh Thị rồi, chúng ta kiểm tra lại."
Kế hoạch một mình chờ c.h.ế.t của tôi bị Hạ Cảnh mạnh mẽ cắt ngang.
Tôi muốn nói lại thôi, đành để mặc anh ấy kéo tôi đi giữa hết bác sĩ này đến bác sĩ khác.
"Bác sĩ hôm nay là chuyên gia hàng đầu trong ngành, mấy người trước tuổi tác lớn quá rồi, mắt mờ không nhìn ra được gì đâu."
Hạ Cảnh cầm khăn quàng cổ dỗ tôi ra ngoài.
Tôi nằm yên không động đậy: "Hạ Cảnh, tôi hơi mệt rồi, dù kiểm tra mấy lần thì kết quả cũng như nhau thôi, hôm nay nghỉ một hôm được không?"
Khóe miệng Hạ Cảnh vẫn còn vương nụ cười, nghe lời tôi nói đột nhiên đỏ hoe mắt.
Anh ấy không nói một lời đi tới, vùi mặt vào bụng tôi.
Một lát sau, quần áo bị nước mắt thấm ướt, dính chặt vào da bụng tôi.
Tôi kéo anh ấy dậy ôm vào lòng, từng chút vỗ về tấm lưng đang run rẩy không kiểm soát của anh ấy.
"Tôi sẽ chấp nhận điều trị, cố gắng giành thêm thời gian cho mình.
"Nhưng anh phải hứa với tôi, đợi tôi c.h.ế.t rồi, đừng vì tôi mà đau buồn nữa."
